蔣介石和宋美齡結(jié)婚時(shí)，那時(shí)蔣介石已年屆40，而宋美齡也快30了。在那個(gè)年代，這對(duì)男人來(lái)說(shuō)很正常，但對(duì)女性而言卻不尋常。想必很多人都有些疑惑，也會(huì)好奇，在女性大多早早就被婚配嫁人的時(shí)代，宋美齡為何一直久居閨閣？在蔣介石之前，她是否有過(guò)其他男朋友？盛傳的她曾與別人訂過(guò)婚是真是假？她為什么最后嫁給了已有妻妾和兩子的中年蔣介石呢？也許，從她與閨蜜的通信中，我們可以找到部分答案，并且從中讀出代表了一些新女性的婚戀觀和價(jià)值觀。

(資料圖)

宋美齡8歲時(shí)到美國(guó)讀書(shū)，14歲后，宋美齡進(jìn)入名校韋斯里學(xué)院，據(jù)教過(guò)宋美齡的教授回憶，“美齡有很多的傾慕者?！?/p>

宋美齡的情感歷程

1917年夏，18歲的宋美齡畢業(yè)，回到上海。她經(jīng)常與最要好的大學(xué)同班同學(xué)?，斖ㄐ?，在信中，宋美齡透露了她個(gè)人的感情狀況。

第一個(gè)提到的人是H.K.。H.K.的父親是上海江南造船廠的經(jīng)理，H.K.將去任這家兵工廠的秘書(shū)。宋美齡說(shuō)他去過(guò)她家多次，但她已經(jīng)一點(diǎn)也不在乎他了。從宋美齡回國(guó)后，她就感到他是很不完美?？磥?lái)，這是宋美齡以前喜歡過(guò)的一個(gè)男生，但現(xiàn)在已對(duì)其無(wú)感了，雖然男方對(duì)她仍是始終如一的。H.K.為宋美齡在卡爾登(Carlton)舉辦過(guò)一次盛大的晚宴，沒(méi)想到他的一位朋友對(duì)宋美齡產(chǎn)生了愛(ài)意。這讓H.K.醋意大發(fā)，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一封信，挖苦說(shuō)什么一個(gè)女人為新奇事物所吸引，總是有理由的。這讓宋美齡很生氣，恨他平素所為，都讓人以為宋美齡是屬于他的，是他的未婚妻?？缮倥男碾y以捉摸，宋美齡雖然生氣，并沒(méi)有否認(rèn)與他訂婚，而是任其自然，這大概就是人們一直以為宋美齡訂過(guò)婚的緣由吧。為了獲得未來(lái)事業(yè)的突破口，H.K.非常希望宋美齡嫁給他，這讓宋美齡覺(jué)得很為難。最后，宋美齡的母親倪桂珍不要宋美齡嫁給他，宋美齡默認(rèn)了母親的意愿，并最終決定跟他分手。宋美齡對(duì)好友?，斦f(shuō)，她的親戚認(rèn)為她要是不嫁給這樣一個(gè)百萬(wàn)富翁，她就是一個(gè)笨蛋。宋美齡承認(rèn)自己“確實(shí)是個(gè)笨蛋”，她說(shuō)：“離開(kāi)學(xué)院的這半年使我認(rèn)識(shí)了金錢(qián)的價(jià)值，同時(shí)也使我認(rèn)識(shí)了自尊的價(jià)值！我永遠(yuǎn)不會(huì)沒(méi)有錢(qián)就結(jié)婚，同樣也絕不會(huì)為了錢(qián)而結(jié)婚?！苯?jīng)歷了這樣的事情后，宋美齡已經(jīng)初步形成自己的婚姻觀，既要有女性的自我，又要有一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

第二個(gè)是宋美齡在回國(guó)的船上認(rèn)識(shí)的瑞士人，也經(jīng)常去她家，他們用法語(yǔ)聊得很開(kāi)心。宋美齡的兩個(gè)姐姐宋靄齡和宋慶齡，計(jì)劃在當(dāng)年秋天為她舉辦一個(gè)盛大的招待會(huì)，也就是“亮相”的派對(duì)。不過(guò)宋美齡的父母極其反對(duì)她和男人見(jiàn)面，因?yàn)樗麄儾幌朐谖磥?lái)的三年內(nèi)把她嫁出去。宋美齡自己也十分愿意留在家里，因?yàn)樗睦锓挪幌略诖嫌龅降哪莻€(gè)人。她在致埃瑪·德隆·米爾斯的信函中說(shuō)：“既然我不能嫁給我真正在乎的人，那我今后除了有名望的或有錢(qián)的，就什么人都不嫁。我知道你會(huì)認(rèn)為我是個(gè)唯利是圖的人，但是親愛(ài)的達(dá)達(dá)，經(jīng)過(guò)那一切之后，所有男人在我眼里都是一樣的?！?/p>

這大概是宋美齡曾經(jīng)想嫁的人，但因?yàn)槟凶邮峭鈬?guó)人，而受到宋美齡家人的反對(duì)，宋美齡一氣之下說(shuō)出了上面的話，也許這就是她一直不嫁并且后來(lái)更看重名望的原因吧。后來(lái)，為了這個(gè)人，宋美齡還曾跟家里大吵了一場(chǎng)，因?yàn)榧胰瞬煌馑麃?lái)中國(guó)看宋美齡。宋家不能接受子女與外國(guó)人結(jié)婚，這限制了宋美齡在對(duì)象上的選擇。

宋美齡變得不愛(ài)開(kāi)口說(shuō)話，沉默、靦腆和不自在，完全不是那個(gè)“小霹靂火”。不管她到什么地方去，總是由姐姐或母親陪著，她也不反抗。她跟?，斦f(shuō)她不喜歡見(jiàn)人，特別是男人。

盡管宋家將所有子女都送到美國(guó)受教育，全家信奉基督教，受美國(guó)影響不小，但在婚姻這件事上，仍然無(wú)法擺脫中國(guó)社會(huì)的傳統(tǒng)。盡管宋美齡的父母希望她過(guò)幾年再結(jié)婚，但她已經(jīng)嫁人的兩個(gè)姐姐卻非常想把她也嫁出去。宋美齡畢業(yè)回到家以后，雖然還只有18歲，兩個(gè)姐姐已在合計(jì)為她締結(jié)一門(mén)“高貴的親事”。姐姐們對(duì)她說(shuō)：“現(xiàn)在是你結(jié)門(mén)親事的最佳時(shí)機(jī)，如果你不乘年輕時(shí)嫁出去，那你將來(lái)怎么辦？”她們還為宋美齡挑選對(duì)象，但宋美齡并不喜歡，因?yàn)椤耙磺卸紝?duì)他有利，就是不考慮對(duì)我有利?！睆脑绲酵恚蚊例g的耳際都響起“結(jié)婚”的絮叨，以至于她產(chǎn)生了逆反心理，一聽(tīng)到大姐或二姐對(duì)她說(shuō)有關(guān)婚姻的事，她就像個(gè)沉默寡言的人閉上嘴巴，一聲不吭離開(kāi)飯桌。有時(shí)還不肯下樓吃飯。她知道姐姐們都是好意，但她最不愛(ài)被人擺布。她對(duì)好友?，斦f(shuō)：“我很高興看到兩個(gè)姐姐的婚姻都很美滿，以致她們就想促成我也結(jié)婚。但是這又怎么樣呢？我就是不愿意?！庇憛挶淮呋椋憛捇橐霰话才?，這大概是美齡一直不嫁的另一個(gè)原因吧。

第三個(gè)提到的是個(gè)已婚的男人。宋美齡對(duì)埃瑪說(shuō)，她喜歡他，可他有妻子，是幾年前從美國(guó)回來(lái)后由父母做主強(qiáng)加給他的。宋美齡與這個(gè)男人互相愛(ài)慕，“到了無(wú)法形容的地步”，但兩個(gè)人都不能越雷池一步，不會(huì)做出不光彩的事情，因此兩個(gè)人的痛苦難以言表。尤其是宋美齡，一個(gè)19歲的姑娘，從來(lái)沒(méi)有嘗過(guò)這種滋味，心情更是難受。雖然這個(gè)男人說(shuō)哪怕上刀山下火海，他也要成為自由身，但宋美齡知道一切皆枉然。

回國(guó)后不到一年時(shí)間，接連三次不順利的戀愛(ài)經(jīng)歷，讓宋美齡心灰意冷，對(duì)愛(ài)情和婚姻失望，她在信中對(duì)?，斦f(shuō)：“我可以告訴你，將來(lái)有一天我結(jié)婚的話，不會(huì)是出于愛(ài)情，因?yàn)槲乙呀?jīng)不幸喜歡上了一個(gè)已婚的男人……我已經(jīng)無(wú)法說(shuō)服自己嫁給別人了?！睈?ài)上了這個(gè)不能與之結(jié)婚的男人，使宋美齡不想結(jié)婚。此時(shí)的宋美齡，顧忌家里對(duì)離婚的態(tài)度，顧忌男方妻子的無(wú)辜。

第四個(gè)是大宋美齡15歲的男人。這個(gè)男人想娶宋美齡，盡管他知道宋美齡并不愛(ài)他，但他還是要娶。宋美齡表示喜歡并且尊重他，認(rèn)為他是一個(gè)很有行政能力的男人，話很少，不做作，而且思想還很保守。他還很有錢(qián)，如果嫁給他，宋美齡可以幫他工廠里的幾百個(gè)勞工做些社會(huì)工作，可以為他的勞工在教育和社會(huì)改善方面做很多事情。宋美齡愿意為工廠勞工和受訓(xùn)的社會(huì)工作人員辦一所學(xué)校、一座體育館、一座娛樂(lè)中心，向這些男男女女的頭腦里灌輸禮貌、民主、人文的思想。宋美齡想在這項(xiàng)偉大的工作中出一份力，但是她又拿不定主意，她希望能和好友埃瑪一起商量。宋美齡對(duì)這個(gè)男人印象不錯(cuò)，認(rèn)為他是位紳士，他的家庭和社會(huì)關(guān)系都非常好。他心地善良，能體諒人，人很溫柔，不會(huì)像宋美齡那樣發(fā)脾氣。但是，宋美齡心里清楚：“我不能把愛(ài)給他，如果我愿意，我會(huì)爭(zhēng)取做他的一個(gè)好伴侶，一個(gè)體貼他的同志?！币虼?，宋美齡感到要作決定很復(fù)雜、很難，不知道什么才是最該做的。這段經(jīng)歷令宋美齡產(chǎn)生的想法是：“我要嫁的男人從我身上得到的只會(huì)是友情?！?/p>

回到中國(guó)三年后，宋美齡萌生了重返美國(guó)學(xué)醫(yī)的想法。在上海的三年，宋美齡基本上待在家里，學(xué)中文，學(xué)音樂(lè)，打理家務(wù)，雖然也參與過(guò)一些慈善公益或社會(huì)福利工作，但她并不滿足，她覺(jué)得社會(huì)服務(wù)空談太多，收效甚微。她想成為一名醫(yī)生，給人治病，也能讓她自覺(jué)保持一顆仁愛(ài)的心。她說(shuō)，在事業(yè)和婚姻二者之間，她選擇事業(yè)。她看到在中國(guó)，女人除了結(jié)婚和教書(shū)外，沒(méi)有別的出路。女人不可能去做生意，要做就必定有人說(shuō)三道四，招來(lái)一大堆閑言碎語(yǔ)。顯然，宋美齡對(duì)中國(guó)女性的地位和出路頗為不滿，她不想以結(jié)婚生子為追求，而想獲得自身的發(fā)展。

回到家后的第四年即1921年宋美齡22歲時(shí)，她開(kāi)始反思自己這四年的生活，感覺(jué)“一年又一年就這么悄悄地、不知不覺(jué)地過(guò)去了”“這四年來(lái)我一事無(wú)成，或者說(shuō)沒(méi)有做過(guò)一件有意義的事情?！彼蚊例g自我審視，自我反省，痛感碌碌無(wú)為，雖然也組織過(guò)一些社會(huì)活動(dòng)，當(dāng)上了好幾個(gè)慈善機(jī)構(gòu)的董事，被公認(rèn)為有公德心，有一定的工作能力，但她明白這一切不過(guò)由于她家庭的地位。宋美齡甚至認(rèn)為，那些所謂稱(chēng)她起到了良好的社會(huì)作用、是中國(guó)女子投身公益的榜樣等言辭，都是不折不扣的胡說(shuō)八道。她不知道自己能做什么值得做的事情，如何才能獲得充滿活力的人生樂(lè)趣。她看那些去教書(shū)的女子，并沒(méi)覺(jué)得有多大收獲和成績(jī)；她也想過(guò)干脆結(jié)婚算了，可是她在家這四年中，算是把男人看透了，所以一旦讓她選一個(gè)做丈夫，她就犯難了。她認(rèn)為男人不可靠，她害怕結(jié)婚后成為平庸的家庭婦女，這種擔(dān)心一直在她心頭，讓她無(wú)法忍受，讓她想都不敢想?？吹贸鰜?lái)，宋美齡是個(gè)有思想有追求的女性，對(duì)那個(gè)時(shí)代的中國(guó)式婚姻不抱希望，而想有能施展才華和抱負(fù)的舞臺(tái)。當(dāng)然，她最后沒(méi)有走上獨(dú)立自我的事業(yè)道路，仍然選擇了婚姻和權(quán)力的平臺(tái)實(shí)現(xiàn)其價(jià)值。

第五個(gè)又是個(gè)外國(guó)人，叫比爾尼(Birnie)。1921年5月，宋美齡在朋友家里認(rèn)識(shí)了比爾尼，并與他在船上共處了三天，一起玩得很開(kāi)心。回到家，家里人對(duì)她很惱火，說(shuō)給他們丟臉了，責(zé)備宋美齡大膽輕率。但是宋美齡非常喜歡這個(gè)外國(guó)男人，她寫(xiě)信告訴埃瑪說(shuō)，“從某種意義上說(shuō)勝過(guò)我見(jiàn)過(guò)的任何男人，也許勝過(guò)我不久可能要和他訂婚的那個(gè)人。他有一些在其他人身上很難見(jiàn)到的品質(zhì)?！辈贿^(guò)宋美齡知道這次艷遇十有八九止于一般友情，因?yàn)樗募彝シ浅１Ｊ?，寧可宋美齡死也不會(huì)同意她嫁給外國(guó)人。

第六個(gè)男子宋美齡曾認(rèn)真考慮過(guò)是否要接受他。她喜歡這個(gè)才華出眾的年輕人，他的家庭很優(yōu)秀，受過(guò)良好的教育，人品也好。可是宋美齡仍在猶豫，因?yàn)槔硇陨洗_信可行的事情在感性上未必如此?？磥?lái)，宋美齡對(duì)這個(gè)年輕人不夠愛(ài)，盡管條件很好，她仍把感情看得更重。

宋美齡的婚姻觀

宋美齡在上海的生活很富足，周?chē)挠H朋好友都羨慕她，說(shuō)她擁有生活中一切美好的東西，但是宋美齡感到生活很空虛，感到厭倦，感到生活沒(méi)有意思。她嘗試過(guò)各種可能的方式以尋求幸福，應(yīng)對(duì)枯燥，比如社會(huì)服務(wù)、自我完善等，她想過(guò)豐富、充實(shí)的生活，但都沒(méi)有成功。逐漸地，在大姐宋靄齡的影響下，她開(kāi)始信奉上帝，以尋求精神上的慰藉，找到生活的信念，獲得心靈的安寧，克服厭世情緒。由此可見(jiàn)，宋美齡是個(gè)不僅僅滿足于生活富足的女性，她有理想，有抱負(fù)，想做事，她想當(dāng)醫(yī)生，想翻譯中國(guó)文學(xué)經(jīng)典作品，就是不想僅待在家里虛度光陰。宋美齡的信教與后來(lái)婚姻，都有這方面的原因。

1934年3月，宋美齡發(fā)表《我的宗教經(jīng)驗(yàn)》一文，談到她的宗教觀及與蔣介石結(jié)合的原因，她說(shuō)：“我有驚人的熱忱和愛(ài)國(guó)，要為國(guó)家做點(diǎn)事。我的機(jī)會(huì)在此。我偕同外子不住的要使中國(guó)富強(qiáng)，我的打算很好，但缺少權(quán)能，因我依靠自己?！?/p>

“回憶我若干年來(lái)的結(jié)婚生活，我與宗教發(fā)生關(guān)系，可分三個(gè)階段：第一個(gè)階段，我極度的熱心與愛(ài)國(guó)，也就是渴欲替國(guó)家做些事情，我的機(jī)會(huì)很好，我與丈夫合作，就不難對(duì)國(guó)家有所貢獻(xiàn)了?？傊?，在我看來(lái)，宗教是很簡(jiǎn)單的事情。其意義就是盡我心、我力、我意，以實(shí)行上帝的意志。我覺(jué)得上帝給我一份為國(guó)家出力的工作?！?/p>

宋美齡公開(kāi)所說(shuō)的這些話，當(dāng)然不是她嫁給蔣介石的全部原因，我們不能全信。如果不看她未婚時(shí)與密友的私信，也很難讓人相信這些話的真實(shí)性，只會(huì)覺(jué)得冠冕堂皇。但是，拋開(kāi)各種傳言和揣測(cè)，了解到宋美齡的情感歷程和所思所想，大體上還是能體會(huì)到她為何晚婚，又為何嫁給權(quán)力。宋美齡自認(rèn)為是個(gè)“十分獨(dú)立、無(wú)拘無(wú)束、不聽(tīng)話、不卑躬屈膝”的人，這樣的一個(gè)女性，注定不會(huì)嫁給平庸。宋美齡所受到的宗教影響、所接受的教育、所看到的中國(guó)現(xiàn)狀，使其成為一個(gè)有追求、理想和野心的人，但她身為女性，如果僅依靠自己，就缺少權(quán)能，直到她遇到蔣介石，她知道，她的機(jī)會(huì)來(lái)了。當(dāng)然，除此以外，以婚姻獲得名望和金錢(qián)，唯利是圖，這是她自己也承認(rèn)的。

不過(guò)，即使嫁了人，宋美齡也不想從此喪失自我。結(jié)婚后兩個(gè)月，宋美齡在給?，?shù)耐ㄐ胖斜磉_(dá)了對(duì)婚姻和個(gè)性獨(dú)立的看法，她認(rèn)為，“婚姻不應(yīng)該抹煞或者吞噬一個(gè)人的個(gè)性……我要做我自己，而不是將軍的夫人……我相信我是個(gè)獨(dú)立的人，我要繼續(xù)發(fā)展我的個(gè)性，保持原來(lái)的身份?！彼f(shuō)蔣介石不同意她的想法，要她定位為他的妻子。她不說(shuō)什么，但堅(jiān)持獨(dú)立的人格。盡管她不是女權(quán)運(yùn)動(dòng)的追隨者，但她是實(shí)實(shí)在在的一個(gè)人，“這一點(diǎn)必須要得到承認(rèn)，因?yàn)槲揖褪俏?，而不因?yàn)槲沂撬钠拮??！?/p>

宋美齡雖然身份地位特殊，但她的個(gè)人情感經(jīng)歷，仿佛那個(gè)時(shí)代許多女性的一個(gè)縮影?？v使家境優(yōu)渥，受過(guò)高等教育，還是會(huì)年紀(jì)輕輕就被催婚，似乎最好的出路就是嫁一個(gè)好丈夫，“結(jié)一門(mén)高貴的親事”，前途不是自己的事業(yè)，而是相夫教子，做一個(gè)好妻子。民國(guó)時(shí)期，正是中國(guó)女性由傳統(tǒng)賢妻良母逐漸向現(xiàn)代獨(dú)立社會(huì)女性轉(zhuǎn)變的過(guò)渡期，眾多女性力求突破家庭和社會(huì)的束縛，追求愛(ài)情，追求事業(yè)，追求獨(dú)立自我，堅(jiān)持自己對(duì)感情和婚姻的選擇，也爭(zhēng)取事業(yè)和家庭兼顧，在婚后不只是做某人的夫人，而仍能為社會(huì)工作。宋美齡結(jié)婚后曾在接受采訪時(shí)說(shuō)，“迄今為止，我們都看到，中國(guó)婦女在身為母親時(shí)所付出的忍耐和犧牲；孫中山先生的三民主義賦予女性經(jīng)濟(jì)和政治獨(dú)立，我深信，在不久的將來(lái)，世人將看到，中國(guó)婦女對(duì)國(guó)家所作的貢獻(xiàn)?！?/p>

（楊雨青，作者單位：中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院）